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CALATORIA

Trei

roaznic.

Banda de asfalt nu se mai termini, cred ci e infinita.
A vrut el si plecim in cilidtorie si gata! Am plecat. Num-a
intrebat daci vreau, daci am alti treabi, nici pe Mama n-a
intrebat-o. Cred. Iar eu, eu n-am zis nimic, ca si cum nici
eu nu sunt convins ci exist. Si aveam asa de multi treaba.
Adici nu multi, dar extrem de importanti.

Am economisit luni de zile si cumpir biletele alea la
concert, am convins-o pe Anca sd meargd cu mine, iar cu
plec hai-hui, nici micar nu stiu unde trebuie s ajung. As
mers cu Anca si, la un moment dat, as fi incercat s-o sédrut.
Adici ce incercat, as fi sirutat-o de-a binelea. Nu cred cid
s-ar fi opus. Jar daci ar fi ficut-o,s-ar fi opus asa, de formi,
ca si pard mai serioasd. Dupd care m-ar fi sirutat si ea cu
pasiune, cine poate sti unde am fi ajuns. Desigur cd nu acolo,
la concert, ce dracu?, acolo sunt si alti oameni. Ne-am fi dus,
probabil, undeva. Dar gata! Eu cu Tata, in masind, iar ea il
convinge pe Andrei si meargi la spectacol. Sper si o refuze.

Stiu ci nu-i frumos, dar il urdsc pe Andrei. $i nu-1
uram inainte. Si se duci el la concert, s-o sirute pe Anca
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si cine stie ce sd mai faci. E prea de tot. Nu-i frumos de
loc, ba as zice ci e foarte naspa, chiar simt ci ag prefera si
moari decét s o sirute. S4 moari aga, pur si simplu, firi
s afle ce mi giindesc eu. Cred ci si pe Tata il urdsc acum.
Nu vreau si moard, ci e tatil meu si nu vreau si riméin firi
tatd, dar tare m-as bucura si-1 apuce o durere de burti si
sd facem cale intoarsi. Sd se enerveze putin, si se tind de
burti si si mergem Inapoi, si prind si eu concertul. Cred
ci Andrei mi-ar da biletele inapoi si l-as ierta. Dar daci
nu vrea si mi le dea? Daci va zice s-o intrebim pe Anca,
sd vedem cu cine vrea ea s meargi? Ea va zice cu mine,
desigur, dar fetele sunt uneori surprinzitoare. Acum un an
as fi spus timpite, dar am crescut si am aflat ¢ sunt si ele
niste vietdti utile. Chiar foarte utile, daci mi gandesc bine.
De pildi, toate mamele noastre au fost cindva fete, asa ci
nu se cuvine si vorbesc urit despre ele. Parcd nu-mi vine
s cred cd si mama a fost fatd. Oricum, nu cred ci a fost ca
astea. Poate ci surprinzitoare a fost si ea, din cAnd in cind,
dar timpitd nu.

Adicd nu cred ca ea si fi fost aga tAmpitd ca Denisa,
care dupi ce si-a bitut joc de mine, nici n-a vrut si recu-
noasci. Nici eu n-as fi recunoscut in locul ei, dar nici nu
mi-as fi bitut joc. Pentru ci asta a ficut, mi-e cit se poate
de clar. Clar ca lumina zilei, as zice. M-a ficut si par un
idiot, iar asta nu in ochii Nustiucui, ci taman in propriii
mei ochi. Venise la mine ca si copieze tema la matema-
ticd. Era astd iarnd, Inainte si inceapd semestrul doi, chiar
dupi ce primisem invitatia de la Tocilari. N-as spune ci mi
diddeam in vint dupd Denisa, evident nu era atit de speci-
ald ca Anca, dar in ziua aia era chiar driguti. Drigutissimi,
tehnic vorbind. Si-a copiat tema, i-am explicat acolo unde
credea ci n-a Inteles si am zis sd jucdm cirti. Atunci ea a
vizut sticla de rom a lui Tata si m-a intrebat daci am biut
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vreodatid. Evident cd i-am spus cd da, doar nu era s-o las si
mi creadd prost sau bebelus.

- Eu n-am biut niciodati, mi-a zis ea, € bun?

- Asa si-agsa — i-am rdspuns superior, cu speranta sit
trecem la joaci.

- Hai s bem céte un pahirel, a insistat ea.

Nu prea imi convenea, din mai multe motive. Intai, si
zicem cd afla Mama. Aia da tragedie. M trimitea urgent la
dezintoxicare, mid ducea la un milion de doctori, imi explica
toate pericolele care ma pandesc, stiti voi cum face o mami
disperatd. Pe urm3, s-ar fi supirat Tata. Ar fi incuiat toate
sticlele de biuturd, inclusiv pe cea de lichior de caise din
care mai gust si eu si din care mai gustd si Mama, mi-ar i
amintit promisiunea ¢i nu voi bea alcool pani la majorat,
ar f1 subliniat lipsa de caracter a celor ce nu-si tin promi-
stunile si cine stie ce ar mai fi facut. Poate chiar n-ar mai fi
vorbit cu mine o siptiménd, cum a ficut cu Mama cand I-a
certat ci nu se duce la doctor. In fine, mi-era si cam scirbd
sd beau rom fiindcd nu stiam cum este. Una e sd bei lichior
dulce de caise si alta e-o bauturi pentru barbati.

Fari prea mult chef, m-am dus si caut cele mai mici
pahare din casi, unele aduse de prin Turcia, in care se bea
rachiu. L.a noi in casi nu se bea rachiu, iar Tata bea rom din
pahar normal, umplut pani la jumitate. Asa bea si whisky,
darin dla pune gheatd. Le-am gisit greu, prin fundul dula-
pului, am scos doud, le-am spalat incd o dati, si am revenit
la Denisa. Am turnat cite un pahirel si améandoi le-am dat
pe gt dintr-o dati. Asa i-am spus eu ci se bea romul, ca si
dau o noimi uneltelor liliputane. Am simtit o arsurd pe git
si mi-au dat lacrimile. Cum dracului or putea unii si bea asa
ceva? Denisa pirea si ea destul de dezamigita.

- Jucim un tabinet? — am intrebat-o? Cine pierde, mai
bea cite un pihirel. Ce zici?
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- Ce si zic? Zic ¢ asta nu-e biuturi de domnisoare,
ciuna de birbati adevirati. Mai bine inventim un joc nou.

Recunosc ¢i m-a cam dat pe spate cu ideea asta. Ar
fi putut fi o idee buni, ceea ce era neasteptat din partea
Denisei si absolut neagteptat din partea oricirei fete.
Curiozitatea incepuse s imi dea tarcoale, impingindu-m3,
usor-usor, in capcand.

- Bine —am acceptat intr-o doar, pentru a pérea putin
plictisit. Ai vreo propunere?

E?. s-a gandit putin si a spus:

- Intr-o carte pe care am citit-o eu mai de mult, baiatul
bea cate un pihirel, iar fata isi didea jos de pe ea cite un
obiect, pini a rimas goali. Ce zici?

Chiar ci m-a dat pe spate de data asta. Nu pirea Denisa
persoana care si fi citit, vreodati, vreo carte, dar daci inven-
tase ea jocul inseamni ¢ nu era de loc proasti. Mai degrabi
era un joc pe care-1 mai jucase, ci ideea nu putea fia ei. Dar
propunerea era excelentd. De la ea sau de la primul pihirel,
mi luase un val de cilduri care mi ficea de-un trilion de
ori mai viu ca inainte.

- OK!-am zis, incercind si nu par prea gribit si mi-am
pus un pihirel. ‘

L-am dat pe git, iar ea si-a scos bentita. Romul era
din ce in ce mai putin riu la gust. Mai bine zis, nu mai
avea nici un gust, semina cu apa la temperatura came-
rei. Care temperaturi crestea vertiginos, ca si viteza mea
la umplut paharul. Cand rimiseseri pe ea numai chilotii
dantelati si un fel de sutien, tocmai dideam in fiert. Era
atit de frumoasi, mi mir ci nu observasem péni atunci.
Imi aducea aminte de o sculpturi celebri, perfecti. De-aia
zice lumea i sunt un ciudat. Nu-mi amintea de Venus, de
Leda sau de vreo alti frumusete. Denisa era, pur si simplu,
Muza lui Brancusi. O formi perfecti si netedd, la care te
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tot uiti de parci ai fi vrijit, incercand si-i descoperi secretul.
Aflarea secretului mé innebunea. Pe de altd parte, parci nu
aveam puterea si-mi mai torn un pihdrel. Sau poate mi-era
fricd. Stiteam inghetat de frici. Daci secretul ma va zapaci
cu totul? Sau mi va dezamigi? Sau nu este nici un secret?
Cred ci asta ar fi cel mai rdu.

- Ce faci? Dormi? Ne oprim aici? m-a intrebat, oare-
cum superior partenera mea de joaca.

Mi-am blocat un pui de ciiscat si mi-am turnat penulti-
mul pahar. Cum si adorm? Abia am inceput si simt gustul
romului. L-am biut mult mai usor decat pe primul. Iar ea,
japita, ce credeti ca face? Isi scoate inelul de pe deget.

- Trisezi! - am ingdimat, desi as fi vrut si urlu.

- De loc! — a ripostat cu tupeu. Am zis ci imi dau jos
cite ceva, n-am precizat ci ar fi vorba numai de cirpe.

Nu stiu daci avea dreptate, oricum era o perversi. Mi
simteam infrant, dar Muza mi atrigea incd, asa ci am
intins ména dupi sticld. Am ciscat de data asta, iar cAnd
am holbat ochii am sesizat nenorocirea. In fiecare ureche,
Denisa avea cate un cercel.

Niste sunete ce piareau cunoscute, chiar daci nu le
pricepeam semnificatia, m-au trezit. Aveam capul ca o
banitd. Asa-1 simteam, desi nu-mi aminteam exact ce e aia
o banitd. Adici mi durea capul, dar nu riu, ci foarte greu,
de parci ar fi fost din fontd. Trebuia si-mi revin de urgents,
pentru ci sunetele respective le scotea Mama.

- Ne-a trebuit petrecere, nu-i asa? Uite ce s-a intdm-
plat. Ma iau eu dupi tine ci e biiat cuminte. Asta e
modelul pe care i-1 oferi. Ci doar nu pe mine mi vede
toatd ziua cu paharul in mani. Micar cheami doctorul.
Daci are ceva?

M-am linistit intrucitva. Ea avea ce avea cu Tata, asa
¢4 nu eram eu vinovatul. El avea o figuri usor ingrijoratd si
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se uita atent prin incipere. La un moment dat s-a aplecat
si a luat paharele de pe masi, si le duci in bucitirie. Ca
de obicei, se abtinea si rispundi. Mi-am miscat, cu multi
greutate, capul. Ea s-a repezit ling3 mine si mi-a asezat
capul in poald. Nicio pernd nu-i asa de moale, cilduti si
plicuti ca poala ei. :

— Ce-ai pitit, puisor? Cu cine ai biut? Nu stii ¢i alco-
olul distruge celula nervoasi? Care-i derbedeul care te-a
invitat la prostii?

I-am rispuns destul de neconvingitor, aga cum raspund
uneori la biologie:

- Nimeni.

- Adici, ai baut de unu’singur?

- Da! mi agitai si eu de un pai, ca orice inecat serios.
Proba numirul unu, cele doud pahare, ajunsese deja in
bucitirie.

- Toati sticla? insistd ea ca de obicei.

- Era inceputi de mine, a intervenit Tata.

- i nu e goali, am prins si eu curaj.

- Numai tu esti de vini! Bei prea mult si mai lasi
si bautura la indeména copilului. Gata de-acum. Toati
biutura din casi merge la gunoi. N-ai decit si bei in oras,
daci nu poti firi biuturi. Siracul copil.

Pe Mama o podidi plansul i urci in dormitor. Adevirul
este ci momentul cel mai dificil trecuse de mult, din clipa
in care fixase vinovatul. Din fericire, acela nu fusesem eu,
asa ci nu md mai asteptam la represalii. Cred ci aga sunt
toate mamele. Totdeauna existd vinovati pentru nefericirea
lor. Cel putin un vinovat, de fiecare dati. Nu sunt ca noi,
biietii, care ne incovoiem adesea sub‘propria, prezumtivi si
improbabili culpd. Figura Tatei nu mai pirea ingrijorati, ci
numai tristd. Dar, in ciuda tristetii, avea scinteia lui speciali
in ochi, pe care o remarcasem de multi vreme si despre care
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Mama sustinea ci fusese motorul iubirii sale pentru el. Se
apropie de mine si-mi intinse ceva.

- Da-1inapoi proprietarului. R

Era un inelus de argint, subtire, pe care-1 uram. Inainte
de a pleca spre camera lui, Tata didu pe git o dusci din ceea
ce mai rimisese in sticli.

Doi

- Ce faci,dormi? — m-a intrebat Tata, intorcindu-se cu
api si suc de la magazinul benziniriei.

- Ei,dorm! —i-am rispuns plin de lehamite.

- La ce te gandesti?

- La nimic. Dar tu?

- Nici eu nu mi gindesc la nimic.

i prinsesem intr-o mici, dar perfidd capcani. Trei
negatii intr-o singurd propozitie.

- Cum adici nu te gindesti la nimic? Tu m-ai inviitat
cd asta inseamnd cd te gandesti la ceva.

El bitu in retragere.

- Dar tu-ai spus primul asta.

- Ba nu! Eu am spus ¢i mi gindesc la nimic.

Ofta.

- Sila care nimic te gindeai?

Uite cd scdpase. Speram sid ne contrazicem citeva
minute bune, dar reusise si fenteze, preficindu-se invins.
Lasi cd o sd mai fie ocazii. L-am mintit natural.

- O si inceapi scoala. Jar eu Inci nu stiu la ce scoald
voi merge. Rdmién aici? M4 duc dupi Tocilari, ma mut la
British? La turci? Eu nu stiu niciodatd nimic, mi-am conti-



